《老婆的姐姐》是一部充满悬疑与情感张力的心理剧情片，故事发生在一座终年弥漫着海雾的南方沿海小城。男主角陈默是一名陷入创作瓶颈的插画师，性格内向孤僻，生活被单调的灰蓝色调笼罩。他的妻子林浅温柔贤惠，却因长期照顾患有轻度认知障碍的母亲而显得疲惫不堪。就在陈默的生活看似平静如水时，林浅的姐姐林深突然造访，彻底打破了这个家的平衡。
林深与林浅截然不同，她是一位风格前卫、行事张扬的时尚设计师，身上总带着一股生人勿近的冷艳气息。她以“暂住”为名，强行挤进了妹妹一家狭小的公寓。起初，陈默对这位充满压迫感的“大姨子”充满戒备，两人的互动充满了火药味。林深似乎对陈默有着某种超乎寻常的关注，她总能精准地捕捉到陈默画作中那些被忽略的阴暗角落，甚至直言不讳地指出他“在逃避什么”。这种近乎读心的洞察力，让陈默感到不安，却又在艺术上产生了一种诡异的共鸣。
随着林深住下的时间推移，家里的氛围变得愈发诡异。林浅开始频繁地接到神秘电话，情绪变得极不稳定，而陈默则发现，自己原本空白的画布上，不知何时出现了林深的侧影，笔触狂乱而充满欲望。与此同时，陈默开始做同一个噩梦：在浓雾弥漫的码头上，他看见林深穿着红色的长裙，正对着他微笑，而林浅则站在远处，眼神空洞。梦醒后，陈默惊恐地发现，家里的物品摆放位置发生了微妙的变化，仿佛有人刻意在模仿某种仪式。
真相的揭开发生在一个暴雨倾盆的夜晚。陈默在整理林深的旧物时，意外发现了一本泛黄的日记。日记的主人竟是多年前的林浅，但笔迹却与林深如出一辙。原来，林深并非林浅的亲生姐姐，而是二十年前因一场意外导致林浅失去记忆后，被林家收养的“替身”。真正的林深早已在那场火灾中丧生，而眼前这个“林深”，其实是林浅为了填补内心空洞，通过药物和催眠暗示分裂出的第二人格，或者是某种更深层的心理投射。她之所以对陈默如此执着，是因为陈默是唯一一个在潜意识里“看见”了她真实存在的人。
高潮在深夜的画室爆发。林深（或林浅的分裂人格）要求陈默画出“真相”，而陈默在极度的精神压力下，终于意识到自己一直以来的恐惧并非来自林深，而是来自自己无法面对的真实自我——那个渴望逃离平庸婚姻、渴望被理解却又害怕承担责任的自己。林深那咄咄逼人的态度，其实是陈默内心欲望的外化。在激烈的对峙中，林深突然消失，只留下一幅未完成的画，画中是陈默、林浅和林深三人，在迷雾中紧紧相拥，却又彼此疏离。
结局并非传统的大团圆。林浅在经历了一场漫长的昏迷后醒来，似乎失去了关于林深的所有记忆，她温柔地笑着，仿佛从未有过这位姐姐。陈默看着窗外渐渐散去的海雾，手中的画笔悬在半空，最终落下。他画下了一个空荡的房间，只有一把椅子，上面放着一件红色的风衣。这部电影以一种克制而冷峻的镜头语言，探讨了人性的双重性、记忆的不可靠性以及亲密关系中的隐秘博弈。它留给观众的，不是惊悚的尖叫，而是久久无法平复的寒意与对人性深处的无限遐想。
