在公元 2147 年，地球早已不再是那个蔚蓝的星球，取而代之的是一座座被灰色辐射尘覆盖的钢铁废墟。人类文明在“大崩塌”后分崩离析，幸存者们蜷缩在巨大的地下掩体中，依靠合成营养膏和循环空气苟延残喘。在这个被遗忘的时代，一种名为“裸虫”的变异生物成为了传说与噩梦的代名词。它们没有外壳，没有骨骼，通体呈现出半透明的胶状质感，仿佛是由无数流动的液态记忆聚合而成，能够直接通过皮肤接触寄生在人类神经系统中，将宿主的意识吞噬并转化为某种集体意识的温床。
故事的主人公是林渊，一名地下城的档案修复师。他的工作枯燥而危险，负责在辐射尘暴间隙进入地表，挖掘旧时代的残骸，试图拼凑出人类文明毁灭前的真相。林渊一直对“裸虫”的存在持怀疑态度，认为那不过是老一辈人用来恐吓年轻人的恐怖故事，直到他在一次挖掘任务中，发现了一具保存完好的旧时代宇航员尸体。那具尸体的皮肤完全消失，取而代之的是无数细小的、如同水母触须般的透明丝线，正连接着尸体和周围破碎的金属板。当林渊伸手触碰那丝线的一瞬间，他听到了无数人在他脑海中尖叫、哭泣、祈祷，那是无数被寄生者残留的绝望意识。
随着调查的深入，林渊发现地下城的供水系统出现了异常。水源中混入了微量的“裸虫”孢子，它们正悄无声息地渗透进每一个居民的体内。更可怕的是，地下城的管理层——“最高议会”似乎对此心知肚明，他们不仅没有封锁消息，反而在秘密进行一项名为“进化计划”的实验，企图利用裸虫的共生特性，将人类改造成能够适应地表辐射的新物种。林渊在试图揭露真相时，遭到了议会的追杀，他的搭档在逃亡途中被寄生，瞬间失去了自我，变成了毫无痛觉、只会服从指令的杀戮机器。
为了阻止这场浩劫，林渊决定前往地表，寻找传说中唯一能彻底消灭裸虫的“净火”装置。这是一段充满绝望与希望的旅程。地表上，荒原被灰雾笼罩，巨大的裸虫群像潮水一样在废墟间游动，它们没有固定的形态，时而化作人形，时而变成扭曲的怪物。林渊在逃亡途中，逐渐感受到了裸虫的诱惑：它们承诺给予人类永恒的安宁，消除痛苦与孤独，只要交出意识，就能融入那个宏大的、没有个体的集体之中。这种诱惑在林渊最疲惫、最绝望的时刻变得格外强烈，他无数次在幻觉中看到自己躺在温暖的液体中，听着无数灵魂的低语，仿佛回到了失落的故乡。
最终，林渊在旧时代的实验室核心找到了“净火”装置。然而，启动装置需要巨大的能量，而唯一的能源核心，正是他那位已经被完全寄生的搭档。面对挚友的残躯，林渊陷入了痛苦的抉择。是选择牺牲挚友，用他的生命之火点燃净火，彻底终结裸虫的威胁？还是选择放弃，让全人类在集体的幻梦中走向永恒的寂灭？在千钧一发之际，林渊想起了那些在废墟中依然努力生存、依然保有独立意志的普通人。他含泪按下了启动键，搭档的身体在剧烈的光芒中化为灰烬，而“净火”喷薄而出，化作一道金色的光柱直冲云霄，瞬间蒸发了方圆百里内所有的裸虫。
当光芒散去，地表重新露出了久违的蓝天。林渊站在废墟之上，看着初升的太阳，虽然身体因辐射而虚弱不堪，但他的眼神前所未有的清澈。裸虫的威胁虽然暂时解除，但人类内心的贪婪与恐惧或许才是永恒的“裸虫”。电影在林渊孤独而坚定的背影中落下帷幕，留给观众无尽的思考：在这个充满未知的世界里，保持独立的人性，是否才是我们最后的生存法则？
