在霓虹灯与灰暗雨幕交织的“新沪市”，失眠已成为一种流行病，而“不要睡觉”则是一条在地下黑市流传的禁忌标语。故事的主角林默是一名专门处理“记忆残留”的清洁工，他的工作是将那些因过度焦虑而试图强行唤醒大脑的人，从半梦半醒的癫狂状态中拉回现实。然而，在这个城市，睡眠不再是生理需求，而是一场危险的赌博。一旦陷入深度睡眠，人就会坠入名为“永夜回廊”的集体潜意识深渊，在那里，时间静止，意识被无限循环的恐惧吞噬，最终沦为没有躯壳的游魂。
林默的生活原本平静如水，直到他接到了一个特殊的委托。委托人是一个名叫苏叶的年轻女孩，她声称自己已经整整七天没有合眼，但她的眼神却清澈得令人心惊。苏叶告诉林默，她并非在抗拒睡眠，而是在躲避某种东西。她说，每当她闭上眼睛，就会听到一个声音在耳边低语：“不要睡觉，醒来才是唯一的生路。”更诡异的是，苏叶的梦境与现实开始模糊，她能在清醒时看到别人梦境中的景象，那些景象如同腐烂的藤蔓，缠绕着整个城市的建筑。
随着调查的深入，林默发现“不要睡觉”不仅仅是一个口号，而是一个古老的组织留下的警告。这个组织认为，人类的梦境是现实世界的裂痕，是某种不可名状的外来意识入侵的通道。为了防止这些意识完全占据人类的精神世界，他们制定了一条极端的生存法则：保持清醒，以肉体凡胎的疲惫换取意识的独立。然而，这种极端的清醒正在摧毁着新沪市的文明根基。人们因为长期不睡而精神崩溃，城市变成了巨大的精神病院，街道上充斥着喃喃自语的游荡者，他们的瞳孔中倒映着无尽的黑暗。
林默决定深入苏叶的梦境，去探寻那个声音的真相。当他真正踏入“永夜回廊”时，他震惊地发现，这里并非地狱，而是一个被遗忘的乌托邦。在这个世界里，没有痛苦，没有死亡，所有死去的人都在这里重逢，所有未完成的愿望都得以实现。那个声音并非警告，而是来自人类集体潜意识的呼唤，它在请求人们放下防备，回归那个完美的永恒梦境。林默意识到，所谓的“不要睡觉”，其实是人类为了逃避现实残酷而编织的谎言，真正的恐怖不是梦境，而是清醒后面对的空虚。
然而，苏叶的意志却异常坚定。她告诉林默，她之所以拒绝睡眠，是因为她在梦中看到了一个即将毁灭世界的预言。那个预言并非来自外界，而是源于人类对梦境的过度依赖。一旦所有人都选择沉溺于“永夜回廊”，现实世界将彻底崩塌，人类文明将不复存在。林默在梦境与现实之间徘徊，面临着艰难的抉择：是选择永恒的安宁，还是选择充满痛苦的清醒？最终，他选择了后者。他用自己的意识作为桥梁，强行切断了苏叶与“永夜回廊”的连接，将苏叶从梦境的边缘拉回了现实。
当林默醒来时，窗外依旧是阴雨连绵的新沪市，但他知道，一切都已经改变了。城市依旧喧嚣，人们依旧在失眠中挣扎，但一种新的秩序正在建立。林默明白，真正的勇气不是逃避梦境，而是在清醒的黑暗中，依然敢于面对未知的恐惧。他看着苏叶，两人相视一笑，仿佛达成了某种默契。从此，新沪市多了一条新的规矩：不要睡觉，但也不要逃避。因为只有在清醒的痛苦中，人类才能找到真正的自我，才能在这无尽的黑暗中，点亮那一盏微弱的希望之灯。
影片的最后，镜头拉远，整个城市仿佛变成了一个巨大的钟表，指针在时间的洪流中缓慢转动，而林默的身影在雨幕中逐渐模糊，最终消失在城市的深处，只留下那句回荡在空中的低语：“不要睡觉，醒来才是唯一的生路。”
